Les attentives
Lettre no. 157 de Guillaume Apollinaire à Louise de Coligny-Châtillon
15 mai 1915
LES ATTENTIVES
Celui qui doit mourir ce soir dans les tranchées
C’est un petit soldat dont l’œil indolemment
Observe tout le jour aux créneaux de ciment
Les Gloires qui de nuit y furent accrochées…
Celui qui doit mourir ce soir dans les tranchées
C’est un petit soldat mon frère et mon amant !
Et puisqu’il doit mourir je veux me faire belle
Je veux de mes seins nus allumer les flambeaux
Je veux de mes grands yeux fondre l’étang qui gèle
Et mes hanches je veux qu’elles soient des tombeaux
Car puisqu’il doit mourir je veux me faire belle
Dans l’inceste et la mort ces deux gestes si beaux
Les vaches du couchant meuglent toutes leurs roses
L’Aile de l’oiseau bleu m’évente doucement
C’est l’heure de l’Amour aux ardentes névroses
C’est l’heure de la Mort et du dernier serment
Celui qui doit périr comme meurent les roses
C’est un petit soldat mon frère et mon amant.
*
Mais, Madame écoutez-moi donc
Vous perdez quelque chose
– C’est mon cœur, pas grande-chose
Ramassez-le donc
Je l’ai donné je l’ai repris
Il fut là-bas dans les tranchées
Il est ici… j’en ris, j’en ris
Des belles amours que la mort a fauchées
*
L’espoir flambe ce soir comme un pauvre village
Et qu’importe le Bagne ou bien le Paradis
L’amour qui surviendra me plaira davantage
Et mes yeux, sont-ce pas de merveilleux bandits.
Puis quand malgré l’amour, un soir je serai vielle
Je me rappellerai la mer, les orangers
Et cette pauvre croix sous laquelle sommeille
Un cœur parmi des cœurs que la gloire a vengés
*
Et tandis que la lune lui
Le cœur chante et rechante, lui :
« Mesdames et mesdemoiselles
« Je suis bien mort ! Ah ! quel ennui
« Et ma maîtresse que n’est elle
« Morte en m’aimant la nuit. »
*
Mais écoutez-les donc les mélopées
Ces médailles si bien frappées
Ces cloches d’’ or sonnant des glas,
Tous les muguets, tous les lilas
Ce sont les morts qui se relèvent
Ce sont les soldats morts qui rêvent
Aux amours qui s’en sont allés
Immaculés
Et désolés
*
Le 13 mai de cette année
Tandis que dans les boyaux blancs
Tu passais masquée, ô mon âme
Tu vis tout d’un coup les morts et les vivants
Ceux de l’arrière, ceux de l’avant
Les soldats et les femmes….
Un train passe rapide dans la prairie en Amérique…
Les vers luisants brillent cette nuit autours de moi
Comme si la prairie était le miroir du ciel
Étoilé
Et justement un ver luisant palpite
Sous l’Étoile nommée Lou
Et c’est de mon amour le corps spirituel
Et terrestre
Et l’âme mystique
Et céleste…